НЕ СМЕЙСЯ

Лирическая комедия, короткий метр

Дарья Черкесова

dcherkessova@mail.ru
+7-777-997-30-74
@martletfae

2026

1. **ИНТ. КВАРТИРА АНИ - ДЕНЬ**

Громко тикают настенные часы. Циферблат показывает 12.15.

Аня (28), миловидная девушка, которую портят только тёмные круги под глазами, распахивает шкаф. Надевает повседневное платье и наносит макияж. Зеркало перед Аней с хрустом трескается. Она вздрагивает и отшатывается.

Из трещины появляются крупные чёрные жуки и расползаются по комнате. Аня вскрикивает, стряхивая насекомых с платья. Переводит взгляд на зеркало. Трещина затягивается. Аня делает глубокий вдох. Тянется за телефоном. Ставит будильник на три часа и ложится на застеленную кровать. Узор из жуков на стене складывается в два слова: "НЕ СПИ". Аня закрывает глаза.

2. **ИНТ. КВАРТИРА АНИ - ПОЗЖЕ**

Срабатывает будильник. Аня медленно встаёт и поправляет волосы. Выпивает таблетку. Проходя мимо зеркала, смотрит на отражение, но оно выглядит обычно.

Аня вызывает такси через приложение. Обуваясь у двери, она с мрачным удовлетворением убивает тапкой жука. На экране всплывает уведомление: "Через 2 минуты приедет..."

3. **НАТ. ДВОР - ДЕНЬ**

Аня выходит из подъезда. Такси подъезжает с торца дома, останавливается у забора. Водитель сигналит.

АНЯ
Да вы издеваетесь!

Аня бежит вдоль забора к калитке. За рулём сидит Артём (32), улыбчивый, расслабленный.

АРТЁМ
(через приоткрытое окно)
Здрасьте!

АНЯ
(сухо)
Здравствуйте. В следующий раз заезжайте с улицы.

АРТЁМ
Есть, мэм!

4. **ИНТ. САЛОН ТАКСИ - ПРОДОЛЖЕНИЕ**

Аня садится и хлопает дверью. Видит на заднем сидении рядом с собой человеческое ухо. Делает глубокий вдох. Отворачивается к окну.

АРТЁМ
Всё окей? Вы прямо бледная.

АНЯ
(перебивая)
Всё нормально. Просто не выспалась.

Артём понимающе хмыкает. Выруливая со двора, он с выражением цитирует Шекспира.

АРТЁМ
Мы созданы из вещества того же, что
наши сны... И сном окружена вся
наша маленькая жизнь.

Аня смотрит удивлённо, но сдерживает вопрос.

АРТЁМ
Учился в театральном. Недолго.

Автомобиль сворачивает на оживлённую улицу.

АНЯ
Здесь направо, так быстрее.

АРТЁМ
На свидание торопитесь?

АНЯ
Да, с врачом. Ещё вопросы?
Предложения, подкаты?

Лицо Артёма меняется. Он сосредоточенно смотрит на дорогу, перестраиваясь на другую полосу. Тормозит на светофоре.

АРТЁМ
Простите, Ань, не хотел обидеть.
Вас же Аней зовут?.. Я Артём.

АНЯ
Знаю. В приложении указано.

Такси трогается. Артём ловит напряжённый взгляд Ани в зеркале заднего вида и улыбается. Отключает счётчик.

АРТЁМ
(меняя голос)
Но сегодня буду Трэвисом. Вам явно
чего-то не хватает.

АНЯ
Чего?

АРТЁМ
Друга. Отвлечь там, настроение
поднять...

АНЯ
(скептически)
И вы будете моим другом?

Артём прищуривается.

АРТЁМ
Минут на десять. Как вам идея?

АНЯ
Это, по-вашему, де Ниро?

АРТЁМ
(невозмутимо)
Нет. Козловский, изображающий де Ниро.

Аня фыркает, затем смеётся. И внезапно теряет сознание. Артём резко тормозит. Тянется к Ане, трогает её за рукав.

АРТЁМ
Аня? Эй!..

Он выскакивает из салона, открывает дверь. Хлопает Аню по щеке, тормошит. Бесполезно. Аня дышит размеренно - спит.

АРТЁМ
Твою мать, больница-то рядом!..

Он возвращается на водительское место, газует.

5. **ИНТ. САЛОН ТАКСИ - МИНУТОЙ ПОЗЖЕ**

Такси останавливается на парковке перед клиникой. Аня с тихим стоном приходит в себя.

АНЯ
Приехали?

Она часто моргает. Тянется к сумке и достаёт флакон с таблетками. Вытряхивает одну на ладонь, глотает.

АРТЁМ
Ну вы даёте... Не пугайте так в следующий раз.
(оборачиваясь)
Точно всё окей?

АНЯ
Нормально. Спасибо, что довезли.

6. **НАТ. ДВОР ЧАСТНОЙ КЛИНИКИ - ПРОДОЛЖЕНИЕ**

Он догоняет Аню на крыльце. Распахивает перед ней дверь.

АРТЁМ
Да постойте!..

АНЯ
(с нажимом)
Всё нормально.

7. **ИНТ. КЛИНИКА. ПРИЁМНАЯ - ПРОДОЛЖЕНИЕ**

Артём проходит вслед за Аней.

АРТЁМ
Вы всегда так на шутки реагируете?

АНЯ
Если они смешные.

Артём на секунду замирает. Затем щёлкает пальцами.

АРТЁМ
Я знал! Нет, серьёзно. Это что-то... опасное?

АНЯ
Нарколепсия. Погуглите. И перестаньте за мной идти!
(медсестре в регистратуре)
Здравствуйте! Я записана к Горелину.

МЕДСЕСТРА
Вы пропустили очередь.

АНЯ
Да, извините. Я могу подождать, если есть "окно".

МЕДСЕСТРА
Сейчас оформлю. А молодой человек...

АНЯ
Он уже уходит.

Артём хватается за сердце, роняя конфеты из вазочки.

АРТЁМ
За что, Ань? Я ж тут весь посыпался...

Медсестра бросает строгий взгляд. Артём вскидывает руки в примирительном жесте.

АРТЁМ
Считайте, ушёл. До свиданья!

МЕДСЕСТРА
Всего доброго!

Аня оборачивается у лестницы и видит, как Артём выходит на парковку. По лицу медсестры ползают два чёрных жука. Аня делает глубокий вдох. Отводит взгляд.

8. **ИНТ. КЛИНИКА. КОРИДОР - ПРОДОЛЖЕНИЕ**

У кабинета ждут пациенты. Аня садится на свободное место. Громко тикают настенные часы. Мигает лампа.

За стеклом аквариума мельтешат рыбки. Стекло покрывается трещинами, готовое брызнуть осколками. Аня рефлекторно вскакивает. Пациенты бросают сочувственные взгляды. Аня извиняется и пересаживается на другой стул. Прислоняется затылком к стене. Засыпает в неловкой позе.

9. **ИНТ. САЛОН ТАКСИ - ДЕНЬ**

Артём садится за руль, но не уезжает. Достаёт телефон, гуглит нарколепсию. На экране мелькают симптомы: кошмары, галлюцинации, потеря сознания при эмоциональных реакциях.

В машину садится женщина средних лет. Грузная, с сумками.

АРТЁМ
(не отрываясь от экрана)
Занято!

ПАССАЖИРКА
Так нет никого.

АРТЁМ
Жду клиента, простите.

Женщина медленно выбирается из салона. Путается в сумках, неразборчиво ворчит. Артём всё больше хмурится, листая страницы на медицинских сайтах.

10. **ИНТ. КЛИНИКА. КАБИНЕТ ВРАЧА - ВЕЧЕР**

Врач, немолодой мужчина в очках, рассматривает снимки МРТ головного мозга. Аня сидит напротив, смотрит на жука, ползущего по столешнице.

ДОКТОР
Как часто бывают приступы?

АНЯ
От трёх до пяти раз в день. Ну, в среднем. Голова болит, если пытаюсь не спать.

ДОКТОР
(сдвигая очки на кончик носа)
Галлюцинации?

АНЯ
Стали чаще. Такие реальные, что не отличить.

ДОКТОР
Характер тот же?

АНЯ
(следя за жуком)
Да. Насекомые, трещины, мрак всякий... Пытаюсь следовать совету. Иногда помогает.

Доктор на секунду задерживает взгляд на Ане — проверяет, в порядке ли она. Делает пометки в карте. Выписывает рецепт.

ДОКТОР
Новый препарат, недавно поступил. Принимайте строго по часам. Дневник снов ведёте? Продолжайте... Встретимся через две недели?

АНЯ
Да. Спасибо, Вадим Петрович.

Доктор сдержанно улыбается. Аня забирает рецепт. Печать на бумаге расплывается, превращаясь в подмигивающий глаз.

11. **ИНТ. КЛИНИКА. КОРИДОР - ПРОДОЛЖЕНИЕ**

Аня выходит из кабинета и смотрит в окно. Машина Артёма стоит на прежнем месте. Аня идёт к служебному входу. На пороге сталкивается с уборщицей.

АНЯ
(поспешно)
Простите. Не туда свернула, мне надо выйти...

Аня распахивает дверь, зажмуривается. Слышит автомобильный гудок.

12. **НАТ. УЛИЦА - НЕМНОГО ПОЗЖЕ**

Аня идёт по тротуару, держит в руке рецепт. Светофор ярко мигает, огни дрожат. Загорается зелёный. Аню толкают под руку - ветер уносит листок. Она в панике ищет его взглядом.

Кто-то касается Аниного плеча, она оборачивается. Лицо пожилого мужчины покрыто трещинами, будто глиняная маска.

СТАРИК
Вот. Держите.

По его запястью ползёт большой чёрный жук. Шелестят хитиновые крылья. Аня аккуратно забирает бумажку.

АНЯ
С-спасибо.

Она почти бегом добирается до аптеки. Оглядывается, но старика уже нет - только размытые силуэты прохожих.

13. **ИНТ. АПТЕКА - ПРОДОЛЖЕНИЕ**

Над дверью звенит колокольчик. Перед Аней движется очередь. Она протягивает в окошко помятый рецепт.

АНЯ
Вот эти, пожалуйста.

Аптекарь смотрит на печать. Пробивает название по базе.

АПТЕКАРЬ
Одна пачка осталась. Десять двести.

АНЯ
А... Сейчас, подождите.

Она перебирает в сумке деньги, карту. Проверяет карманы.

АНЯ
Кажется, не хватит.
(рассеянно)
Я... завтра зайду.

АПТЕКАРЬ
Всего доброго.

Аня выходит. Ветер бьёт в лицо.

14. **ИНТ. КВАРТИРА АНИ - СОН**

Аня стоит на пороге — в домашнем халате, тапочках. Сонно моргает. Она только что открыла дверь Артёму. Он улыбается неестественно широко. Протягивает букет увядших роз.

АНЯ
Артём? Вы... зачем тут? Я не приглашала.

Аня опускает взгляд. Лепестки подёрнуты тленом, по стеблям и рукам Артёма ползают мелкие насекомые.

АРТЁМ
(ласково)
Не спи, Ань.
Мы же договаривались. Не спать
ночью, только днём.

Он перешагивает порог, букет падает на пол.

АРТЁМ (ПРОД.)
В чужих машинах... Чтобы таксисты
переживали.

Аня отступает вглубь прихожей. Смотрит исподлобья, сжимает кулаки.

АНЯ
Уходи.

Артём подходит ближе, почти вплотную. Пауза.

АРТЁМ
И что тогда? Ты же у нас Спящая
Красавица.
(шёпотом)
А зелья... дорогие, да?

АНЯ
(громко)
Пошёл прочь!

15. **ИНТ. КВАРТИРА АНИ - УТРО**

Аня рывком садится на кровати. Хмурится, трёт ладонями лицо. На стуле висит вчерашнее платье. Аня хватает леггинсы - натягивает их, надевает толстовку. Поднимает с пола рецепт. Берёт с тумбочки ключи.

16. **НАТ. ДВОР - УТРО**

Аня выходит из подъезда. У машины стоит Артём. Он поднимает руку в приветствии, улыбается слегка смущённо.

АРТЁМ
Доброе утро! Я просто... хотел
узнать, как вы.

АНЯ
Нормально. Мне надо идти.

Она обходит Артёма. В голосе заметна дрожь — от усталости.

АРТЁМ
(тихо, в спину)
Если я вчера был дураком... вы
простите.

Аня замирает. Слова Артёма задевают её против воли. Она делает вдох, пытаясь удержаться. Глаза блестят.

АНЯ
Пожалуйста. Хватит.

Она отворачивается, прикрывая рот ладонью — и мир вокруг расплывается. Артём успевает подхватить её под локти.

АРТЁМ
Эй-эй, тихо... Держу.

Аня обмякает. Артём поддерживает её, пытаясь сохранить равновесие. Он быстро проверяет карманы её толстовки, нащупывает связку ключей с брелоком «12».

АРТЁМ
(шёпотом)
Ладно... Значит, домой.

Он осторожно поднимает её на руки. Несёт к подъезду.

17. **ИНТ. КВАРТИРА АНИ - МИНУТОЙ ПОЗЖЕ**

Артём проходит в комнату и опускает Аню на застеленную кровать. Осматривается. Затем берёт рецепт. Сжимает ключи в ладони.

АРТЁМ
Я скоро. Туда и обратно.

18. **НАТ. УЛИЦА - НЕМНОГО ПОЗЖЕ**

Артём выходит из аптеки. Прячет пакетик с лекарствами в карман. На обратном пути замечает цветочный ларёк - останавливается. Покупает букет свежих роз.

19. **ИНТ. КВАРТИРА АНИ - ПОЗЖЕ**

Аня открывает глаза. Садится на кровати, прислушиваясь к тихим звукам. Растерянно хмурится. Идёт на кухню.

Артём стоит спиной к двери. На плите закипает чайник. Аня видит лекарства на столе и цветы в вазе.

АРТЁМ
(оборачиваясь)
Проснулись? Это хорошо.

Аня прислоняется к дверному косяку. Смотрит на розы, затем на гостя. Хмурится.

АНЯ
Вы это всё... зачем?

Артём берёт кружку, затем ставит обратно, не зная, куда деть руки.

АРТЁМ
Помните, вчера говорил, что вам нужен друг?
(улыбаясь)
Вы с сахаром любите или без?

Она медленно, будто во сне, садится за стол. Проводит ладонью по скатерти. Насекомых нет.

АНЯ
С сахаром. У вас жук на лбу.

АРТЁМ
Да? Гадость какая. Жалко, я их не вижу...

АНЯ
Вы правда странный.

Она кусает губы, сдерживая улыбку. Артём наливает ей кофе и кладёт кусок пирога на тарелку. Садится напротив.

АРТЁМ
(пожимая плечами)
Есть такое. Особенно когда, ну...
Только не смейтесь, ладно?

Он делает паузу. Смотрит на Аню — разглядывая её лицо без наглости, как что-то хрупкое и невозможное. Тикают часы.

АРТЁМ
(откровенно, почти шёпотом)
Меня иногда клинит... на красоте.
Как в музеях или... сейчас вот.

Аня удивлённо моргает, затем её взгляд проясняется.

АРТЁМ
Но это не опасно. Синдром Стендаля, говорят.

Аня выдыхает — и смех прорывается сам.

АРТЁМ
Ну вот. А я же серьёзно.

Аня смеётся громче, без страха, взахлёб. Камера держит её лицо — смех, чистый и звонкий, звучит как освобождение.

Тёмный экран.